Una mujer introspectiva intenta suicidarse comiendo fabada.

         Hay personas que nacen con estrella, y personas que nacen estrelladas. Guadalupe Dorra pertenece al segundo grupo. Su absoluta carencia de belleza física hizo que desde la más tierna infancia, viviera marginada. Año tras año, ganaba de calle el concurso “Patito feo de la clase”. No era fea, era compleja de observar.

 

         Con ser este un problema trascendental de cara a la integración de Lupe en su medio biopsicosocial, la niña tenía otro rasgo distintivo que marcaría indeleblemente su forma de relacionarse con otras personas. Padecía meteorismo. No hablamos de algún pedete furtivo. No nos referimos a un gasecillo sin malicia y emitido de soslayo, como quien no quiere la cosa.

 

 

 

 

Guadalupe era una máquina entrenada para matar. A las pocas horas de nacer, y mientras expulsaba el meconio, se estrenó en su faceta de francotiradora. El resultado fue la amputación traumática del miembro superior derecho de su madre, a la altura del tercio distal del antebrazo. El pediatra nunca pudo introducir en su dieta legumbres u hortalizas. De igual forma, tenía prohibidas las bebidas con gas.

 

Ella se sentía distinta, y los niños, con esa crueldad tan inmisericorde de la que a menudo hacen gala, no dudaban en recordárselo constantemente. Jugando al escondite perdía casi siempre, porque el sonido de su incesante tránsito intestinal, hacía las veces de GPS, y delataba su posición con precisión matemática. En clase de gimnasia, paraba de correr antes de empezar, porque desarrollaba flato anterógrado. Ya siendo mocita, en las discotecas, la gente dejaba alrededor de ella un perímetro de seguridad de cinco metros en las piezas lentas, y de diez a quince si la música era reggaeton.

 

Poco a poco, fue forjando una personalidad reservada, reservada a ser una paria social, un despojo humano, un desecho de tienta. Su destino era caminar por el mundo en soledad, con la única compañía de su hedionda vida interior. Estudió Imagen y Sonido, donde sus cualidades saltaban al oído. Sus profesores de prácticas padecieron sus habilidades físicas, y no dudaron en encauzar su futuro profesional hacia el mundo del cine.

 

 

 

 

Durante un tiempo, no hubo película bélica o de catástrofes naturales, donde no participara Lupe. El sonido directo cada vez se emplea menos, por lo que hay que grabar las voces, la música, y los ruidos en estudio. Gracias al talento no tan oculto de la Dorra, sobrenombre por el que era conocida en el mundillo, en la pantalla cobraban vida tiroteos, explosiones, terremotos, erupciones volcánicas, y tsunamis varios. Su trabajo en la remasterización de “Armageddon” le valió una nominación al Oscar, y un apercibimiento de cierre del estudio de grabación por parte de los inspectores de Sanidad, que determinaron que aquella atmósfera irrespirable era perjudicial para la salud.

Un productor estaba preparando una película sobre el Big Bang, y tanteó a Lupe, que ya tenía caché de estrella. Firmó el contrato, y sin preaviso, desapareció dos días antes del comienzo del rodaje. Su cuentas de las redes sociales fueron borradas, su celular estaba apagado, el fijo descolgado, y su nombre no figuraba entre los ingresos urgentes de ningún hospital. La última esperanza es que estuviera alojada en un hotel de Zahara de los Atunes, que es donde dicen que van todos los famosos españoles para aislarse del mundo. Aquello no es tan grande, así que como le leyenda urbana sea cierta, Zahara debe parecer el metro en hora punta.  Lupe Dorra se había esfumado como un pedo en el aire. Ni siquiera había dejado estela.

 

 

 

 

 De inmediato, un nutrido grupo de paparazzi se apostó a las puertas de la residencia de la estrella, un chalet ubicado en la urbanización de lujo El Minarete del Chambelán, en Paracuellos del Jarama. Ya lo decía mi abuela Saturnina: “Hijo mío, si quieres que algo no se sepa, no se lo cuentes a nadie”. Por ahí vino la perdición de Lupe. Al fin y al cabo, Paracuellos sigue siendo un pueblo, y en los sitios pequeños todo se sabe. Sobre todo si tu vecino es Paco Tilla, un militar que trabajó en el CNI, y actualmente está en la reserva por discapacidad visoauditiva. Nadie se tira un pedo en Paracuellos sin que él levante acta notarial. Paco es el hombre que lo sabe todo de todos.

 

 

 

 

Y por unos eurillos, cantó la gallina: “La Lupe está viva, y fuera de peligro. Está ingresada en un hospital madrileño, recuperándose de las lesiones. La presión de la fama ha podido con ella, y se ha intentado suicidar. Había cuidado hasta el último detalle de su macabro plan. Compró esta mansión, y ordenó insonorizar el sótano, con la excusa de que quería tener un estudio de grabación en casa. Después mandó a una de las chicas del servicio a comprar veinte latas de fabada Litoral, un kilo de coles de Bruselas y una botella de cinco litros de agua con gas. Merendó ligero, y se preparó espiritualmente para la gran traca final. Hizo un barrido por Spotify, y seleccionó la música ambiente para la ocasión: Leonard Cohen, Madredeus, y unos duetos unplugged de María Dolores Pradera y Carlos Cano. Telefoneó a su exsuegra, para reconocerle que nunca la había soportado; le mandó un SMS a su jefe, para decirle que era un cornudo; y le escribió un whatsapp con su cuñada para confesarle que el incendio del piso que ésta tenía en la playa, había sido provocado.

 

 

 

 

La casa estaba en silencio. Había dado la noche libre a los criados. Bajó al sótano. Devoró las judías y su guarnición de coles, mientras daba grandes tragos de agua. Una vez finalizada la última cena, se sentó en posición de meditación, y dejó el cerebro en modo off, alcanzando el grado de máxima introspección. Abrió una botella grande de sidra “El Gaitero”, y tras dar buena cuenta de ella, utilizó el corcho para taponarse el culo. Era cuestión de tiempo y de que el catabolismo siguiera su curso. Aproximadamente dos horas después llegó el momento de la gran explosión. Fue como una demolición controlada, pero hacia dentro.

 

Yo asistía a la escena desde el ordenador de mi casa, ya que tengo hackeada la señal del circuito de cámaras de seguridad del chalet. La premura de mi actuación salvó la vida de Lupe. La evacué en mi propio coche hasta el centro hospitalario más cercano. La fortuna quiso que esa noche, el jefe de hospital fuera el afamado doctor Jaime Latoco Poco, el único amigo que me queda de la infancia.

 

 

 

 

El doctor reconoció que aunque el equipo de Cirugía estaba curtido en mil batallas, no había visto nunca un caso semejante. Las lesiones internas habían sido devastadoras, y las estructuras anatómicas se encontraban en un estado irreconocible, amén del hedor insoportable que desprendía el campo quirúrgico. No sabían como reconstruir aquel amasijo de vísceras, músculos y nervios. Anastomosaron y cosieron por donde pudieron, guiándose más por el instinto, que por su vasta formación anatómica. El resultado fue manifiestamente mejorable, pero con aquellos mimbres, no se podía hacer mejor cesto.

 

Los cirujanos expertos coinciden en que una vez que abres un cuerpo, siempre te llevas algo por delante. La pobre Lupe no tuvo suerte ni para ver cumplido su último deseo. Vivió el resto de sus días orinando por la axila derecha, comiendo por el ombligo, y sonándose por el ano. Al menos en este último punto, salió ganando al cambiar ventosidades por mocos. Genio y figura, sus primeras palabras al despertar de la anestesia fueron: Tengo sed, ¿Me podrían traer un refresco con gas, por favor? VanityFreakNews.

 

 

 

El ángel de la guarda de los Kennedy era un impostor.

         Los norteamericanos siempre han considerado a los Kennedy como su particular familia real. Son el equivalente a las monarquías centenarias de la vieja Europa. Todo lo relacionado con esta dinastía, sigue despertando un interés inusitado en la opinión pública estadounidense.

Hoy, USA ha amanecido sobrecogida por la última revelación de la CIA: El ángel de la guarda asignado al clan de los Kennedy era un impostor. Al parecer, Einllel Fake, carecía de titulación oficial. Sólo tenía aprobado el examen de acceso y los créditos teóricos del primer año de carrera. Se trataba de un ángel en formación, de categoría A2Z. Estos agentes proporcionan protección parcial, y solamente en situaciones de bajo riesgo: mordedura de perro rabioso, esguince de tobillo sin caída al suelo, y corte de digestión por gazpacho en mal estado.

En opinión de los expertos consultados por Vanity Freak News, esto puede explicar por qué tantos miembros del clan han perdido la vida a edades tempranas o en extrañas circunstancias: Joseph P. Jr, Kathleen y John John (accidente aéreo), JFK y su hermano Robert (asesinato), Michael (accidente deportivo), David (sobredosis), Mary (suicidio), etc.

De momento, la única Kennedy longeva ha sido la tía Jean Ann, aunque sobre ella pesan serias sospechas de externalización. Al parecer, la vieja que es bastante pelleja, sigue viva porque no comparte ángel de la guarda con el resto de la familia. En la documentación desclasificada por la CIA, existen evidencias de que en 1945, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, contrató los servicios de una empresa española radicada en Huérmenes de Trejuño, provincia de Palencia. Allí, la media de edad es de 115 años, y todos los óbitos ocurren de forma natural desde el siglo XV.

Hasta ese bonito pueblo palentino nos desplazamos para hablar con Custodio de Todo, consejero delegado de este emporio empresarial, líder mundial del sector: “Nosotros ofrecemos un servicio integral, con una tasa de éxito del 100%. En primer lugar, modificamos de forma radical los hábitos de vida del cliente. Le asignamos una aportación mensual de 6000 euros, para que se quede en casa y no tenga que ir a trabajar. Restringimos los contactos con su familia política a una visita cada tres meses, excepto la suegra: la ve el día de la boda y después nunca más.

En cuanto oscurece, nuestros clientes se van a la cama sin cenar. Con el estómago lleno no hay quien descanse y además evitamos el efecto potencialmente oncogénico de los ácidos postprandiales. Seguimos la dieta huermeniana, a base de productos de nuestra huerta cocidos en agua del río y sin aliño, para que conserven el sabor original. ¿Alcohol? Sólo para desinfectar si alguien se hace una herida. ¿Tabaco? Sabemos que lo trajeron de América, pero como este es un pueblo pequeño, aquí todavía no ha llegado.

 El sexo real está vetado, pero con el tántrico y con las pajillas de soslayo hacemos la vista gorda. La mayoría elige para estimularse ver la tele en horario infantil, que es cuando ponen las escenas más fuertes. No obstante, el agua del pueblo tiene una alta concentración de bromuro, y eso ayuda al cumplimiento de la abstinencia.

 Las salidas a la calle deben estar tutorizadas. El custodiado camina del brazo de su ángel, sujeto por arneses metálicos, y protegido por casco y chaleco antibalas. Lleva calzado antideslizante con servofreno hidráulico. Si amenaza lluvia, lo transportamos a la sillita de la reina. Y para trayectos largos tenemos a la Capitana, una rucia mansa de total garantía.

El deporte es fundamental en nuestro plan de trabajo. Fomentamos el ajedrez, con piezas de plástico grandes e irrompibles. El parchís lo hemos desechado por peligroso. Las fichas son muy pequeñas, y el año pasado un lugareño capullo que se dedicaba a metérselas en la boca, se atragantó y no pudimos hacer nada. Menos mal que falsificamos la partida de nacimiento, y para que no nos estropeara la estadística, le encalomamos el fiambre al pueblo de al lado. Nos llevamos fatal con ellos, pero como son muy pardillos, un muerto más ni lo notan.

Los resultados del Método Huermeniano se ven desde el primer mes: El cliente está de una mala hostia tremenda, pero lo da todo por bueno con tal de no ver a su suegra. Además, sabe que aunque jodido y con una mierda de vida, va a vivir mucho, mucho tiempo”.

Custodio ha visto en las noticias lo del falso ángel de la guarda, y tiene una opinión formada al respecto: “Eso aquí no hubiera pasado porque somos profesionales. ¡Qué vergüenza! En el parte televisado han dicho que el ángel no tenía ni alas propias. Llevaba unas de plástico que se había comprado en un chino. Menudo pollo. Anda que como venga por aquí, le cojo de la solapa y le pongo a cavar el huerto. Una oveja negra no puede manchar el buen nombre de un gremio.

 Nosotros recibimos cientos de solicitudes de ángeles rasos todos los años, porque saben que es una especialidad con muchas salidas. Pero para esto no vale todo el mundo. Sin ir más lejos, ayer tuvimos el caso del hijo de la Rufina. Más buena y mas limpia no la hay en toda la provincia de Palencia. Pero su chaval, ¡Ay, Dios mío! Cuando le expliqué que en este oficio no hay libranza, que los turnos son de 24 horas, y que no hay vacaciones, va y me sale con el estatuto de los trabajadores. Casi le salto los dientes. Hablé con su madre de hombre a hombre: Mira Rufi, no me duelen prendas en decirte que tu chico no es para esto. Mándalo a la capital y que haga un módulo. Yo hablo con Credencio el de la Blasa, la que le pilló el carro una pierna, y sin en cambio se le gangrenó la otra. A ver que puede hacer él, que en la ciudad es muy mandao, y regenta una tienda de contramarinos. Rufina: Los jóvenes de ahora no son como éramos nosotros. Estos nacen enseñaos para no trabajar. Son muchísimo blandos, y no los hemos educado acorde con los estándares rurales. Así nos va la epistemología cotidiana del día a día, y lo que nos quedará por ver, Rufina.”

Custodio de Todo aprovecha los micrófonos de Vanity Freak News para lanzar un mensaje: “Vengan a Huérmenes y conozcan sin compromiso a nuestros ángeles de la guarda. No se arrepentirán. Si no quedan satisfechos, le devolveremos el dinero a sus herederos. Este fin de semana les ofrecemos una promoción que no pueden dejar de contratar. La Cobertura High Premium, garantiza protección total en caso de grandes catástrofes, desastres naturales, y reelección de Rajoy como presidente. Además, las cien primeras llamadas a cobro revertido recibirán, por unos pequeños gastos de envío, un kit de supervivencia en aguas pantanosas, y un DVD titulado “El cielo, ese gran desconocido (y que no tenemos prisa por conocer)”. Aprovechen esta promoción porque sólo dura hasta mañana. Si no, da igual, porque la semana que viene la volveremos a repetir. ¿No suena a música celestial? VanityFreakNews.

El alunizaje triunfa como forma de parking low cost.

   

Desde que semos uropeos, nuestros retoños saben hablar cualquier lengua, viva o muerta, excepto castellano. El pichinglish y el espanglish se han convertido en un idioma supranacional. Así las cosas, lo que toda la vida de Dios se ha conocido como "ahorrarse un duro", ahora se denomina low cost. Pues bien, la suma de low cost e impuestos, se llama picaresca.

 

Oscar Adura es un español en peligro de extinción. Pertenece a ese grupo de machos viriles que no alegaban alergia para evitar ir a la mili. Se trata de patriotas que se cuadran cuando suena el himno nacional antes de un partido de la selección (de fútbol, por supuesto: El resto de deportes son afeminados). Hablamos de protohombres que piensan que su jefe es un niñato enchufado que no tiene ni puta idea de nada. Nos referimos a mastuerzos carpetovetónicos que se niegan a hacerlo con preservativo, "porque se pierde sensibilidad".

 

Pero lo que nunca ha sido, ni será Oscar, es un gilipollas. El día que el Ayuntamiento anunció la implantación del SER (Servicio de Estacionamiento Regulado), se prometió a sí mismo que nunca pagaría un céntimo por aparcar en la calle. Volvió a utilizar su cerebro después de veinte años de inactividad, y diseñó varios planes, cada uno con más lagunillas que el anterior. El primer día se quedó toda la noche dando vueltas con el coche alrededor de la urbanización. Se ahorró el ticket, pero se gastó medio sueldo en gasolina, y a la mañana siguiente se arrastraba de sueño. Fracaso.

 

El segundo pensó: “Pues me voy a Alicante. Allí nunca hay problema para aparcar, y además así le doy una vuelta a la casa, que hace meses que no vamos”. Dicho y hecho, encontró sitio nada más llegar en primera línea de playa. Todo parecía perfecto, excepto que tuvo que desalojar a un grupo de okupas: “El verano pasado, mi mujer le había dejado las llaves a su familia para que pasaran unos días. Con razón no cogían el teléfono de Madrid, como que se habían hecho fuertes en el apartamento, los muy cabrones”. Encima, a la vuelta había un atasco monumental en la entrada a Madrid, por lo que llegó tarde a trabajar. Poco práctico.

 

 

 

 

El tercer día resucitó: Decidió ir a trabajar en transporte público, pero al ir a comprar un metrobús, se percató de que en su tarjeta de crédito no quedaba tanto dinero. Tuvo que ir al banco y solicitar una ampliación de la hipoteca, que le fue denegada, porque a partir de una cantidad tan importante, necesitaba aval. Fiasco.

 

El cuarto intento creyó haber encontrado la solución definitiva. En vez de dejar el coche en la calle se lo subiría a casa en el ascensor y lo dejaría en el cuarto de su suegra, junto al brasero. La idea era buena, pero el puto spoiler trasero del vehículo se atascaba en la puerta del portal, y no entraba. Decepción.

 

El quinto día se hizo la luz. Mientras conducía hacia su hogar, la radio alertaba sobre el aumento de los robos en comercios mediante el procedimiento de empotrar un coche en el escaparate. Dicho y hecho. Al llegar a casa, se paró frente a El Corte Chino, un pequeño supermercado situado en los bajos de su torre. Aceleró todo lo que permitía su coche de tercera mano, y… ¡Catacrash! Salió tambaleándose, pero con la satisfacción interna de haber conseguido aparcar. “Esto si que es un buen alunizaje, y no la mierda trucada que hizo el Neil Armstrong”.

 

 

 

 

Miró a su alrededor, y pensó: "Pues ya que estoy aquí, voy a hacer la compra. Al dueño no le va a costar un euro, porque se lo paga el seguro, y a mí me apaña". Llamó a su mujer y le dijo: “Cari, no prepares cena, que hoy cocino yo, pídeme la delicaestresen que quieras”. Cuando subió a casa, cargado como una mula, le enseñó a la Yoli su preciado botín, convencido de que se quedaría sorprendida de sus dotes de shopper: "Pero si todo lo que traes está caducado". "¡Será cabrón el chino! Si es que somos unos quijotes. Les dejamos vivir en nuestro país como si fueran personas, les permitimos trabajar, y nos lo agradecen engañándonos. Así va España", contestó Oscar.  “No me divorció porque no tenemos dinero para el abogao. Anda, saca a mi madre a la calle que se lo va a hacer en la moqueta. Y date prisa que os quita el árbol el perro de los del sexto izquierda”, respondió la Yoli sin apartar la mirada de la tele, donde reponían Modern Family.

 

Transcurrieron las semanas, y el alunizaje empezó a ser práctica habitual. Algunos vendedores optaron por emplear cristales blindados en sus comercios. Otros se decantaron por quitar las lunas de los ventanales, para facilitar la maniobra de aparcamiento. Un grupo de inmigrantes sorianos se estableció en el barrio. Como no había trabajo, empezaron a ejercer de gorrillas, para ganarse el pan. Cada uno elegía una tienda y se pegaba a su cristalera como si de un Spiderman cañí se tratara. Luego, al caer la noche, alquilaba su cristal al mejor postor.

 

 

 

 

Oscar gozaba de un grado de popularidad como nunca antes había tenido. En una barbacoa extraordinaria, fue proclamado líder espiritual de los Empotracoches del Séptimo Día, organización cuasi religiosa sin ánimo de lucro, que pronto se extendió por todas las capitales de provincia del estado español.

 

Una noche cualquiera, Óscar volvía exhausto después de una interminable jornada de trabajo. Por desgracia, se encontró con Jamal, el alquilado del quinto. Éste, con su sempiterna media sonrisa, tuvo a bien explicarle que podía aparcar en la calle en zona verde, si se sacaba la tarjeta de residente. Era conocido como “El informático”, porque siempre tenía información de todo y de todo el mundo. Óscar no soportaba a este pseudopijo, pseudointelectual, y cretino (sin pseudo delante) de profesión. En el buzón ponía: Jamal Oliente, ingeniero técnico aeronáutico. Nadie en la urbanización sabía que había de cierto en esto, pero no había dudas respecto a que estaba casado con un portaviones, el Begoña, buque insignia de la Armada Española.

 

 

 

 

Jamal es de esa clase de gente que suele tener la respuesta para la pregunta que no le has hecho, que sólo te habla de fútbol el día que ha perdido tu equipo, que te pregunta en que trabajas cada vez que coincides con él en el ascensor, y que todas las tardes sin excepción, cuando los niños están jugando en las zonas comunes te dice "¿Qué tiempo tiene tu hijo?". Tú te quedas mirando derrotado, y sin fuerzas para contestar: "El mismo que la tuya, tontolculo, que por algo se bautizaron el mismo día".

 

 Lo peor es que le cae bien a tu suegra, porque dice que es un caballero español. Todo lo demás se lo acabarías perdonando, pero todo hombre que se precie tiene un principio en la vida absolutamente innegociable: “Los amigos de tu suegra son tus enemigos”. VanityFreakNews.

Rouco Varela y Paco Clavel se reencuentran.

 Mucho se ha especulado sobre las verdaderas razones que hicieron que Antonio Rouco Varela y Paco Clavel fueran separados al nacer. Hay quien dice que como Rómulo y Remo, fueron arrojados a la noche  madrileña y sobrevivieron amamantados por una camarera con fama de loba, en un garito de Malasaña. Eran los tiempos de la Movida. Paco, farandulero y bohemio desde chiquitín, fue labrándose una carrera en las medias de rejilla, y llegó a fundar un movimiento cultural conocido como guarripop. Antonio, reservado y prudente, también era  noctámbulo.  Permanecía despierto orando frente a sus iconos, hasta la hora de los maitines.

Otros opinan que llegaron a la Tierra en una nave procedente de un lejano planeta. Y la verdad sea dicha, viendo las pintas que gasta uno, y las cosas que en ocasiones dice el otro, bien podríamos pensar que se trata de alienígenas, deportados desde su galaxia de origen, por el único delito de ser raros. Los biógrafos desautorizados dicen que Paquito fue niño probeta, y que los experimentos, como obra humana que son, a veces fallan. Por el contrario, don Antonio apuntaba a niño profeta desde que era sólo Toñín.

El hecho innegable es que las trayectorias vitales de ambos personajes se separaron, para seguir caminos paralelos, es decir, tendentes al infinito, pero sin posibilidad de tocarse. No hay más que verlos vestidos. Mientras Paco suele parecer el payaso de Micolor, a Antonio no hay quien lo saque del negro cuervo excepto cuando oficia en la Almudena o en El Pilar. Paco es el MacGyver de los complementos, y lo mismo te hace un bolso de mano con una lata de atún de cinco kilos, que te diseña unos pendientes con dos cajas de quesitos El Caserío. Si ponéis hortera en Google imágenes, las cinco primeras fotos suelen ser suyas. Y si tecleais sieso, tristón o borde, las cinco primeras páginas son de primeros planos de Rouco. Paco es la Tierra Media, Antonio es Mordor. El primero es la alegría de vivir, el segundo hace tiempo que olvidó el único chiste que se sabía. Uno tiene la voz atiplada y campanuda, y suelta pluma como un pavo en Acción de Gracias; otro habla como si Leonard Cohen estuviera ronco, y te mira como pensando: “Por el culo ni el bigote de una gamba”.

Por ello, la noticia de que Antonio y Paco se iban a reencontrar en un plató de televisión ha cogido por sorpresa a propios y a extraños. El próximo domingo aparecerán en la franja horaria estelar de la parrilla de Tele Circo. Isabel Gemido, la indiscutible reina del prime time, recibirá a la extraña pareja en su programa "Lo que necesitas es humor". Esta entrevista a dos bandas, supondrá una victoria segura en la eterna guerra de las audiencias.

Otro éxito de la popular presentadora, cuya carrera está jalonada por hitos televisivos como "Hablemos de Chencho", o "Esta noche Chechu". Isabel ha revolucionado el género periodístico de la entrevista. Inolvidable aquella ocasión  en que se enfrentó a Ramiro, el mejillón de Pontevedra que se separó de su concha  por incompatibilidad de caracteres. Por no hablar de su cara a cara con Billy, la estantería lacada en blanco de Ikea, que convivió toda su vida útil con muebles Luis XV en el comedor de un guionista televisivo gafapasta. En su día, Isabel llamó varias veces a Rouco para que participara en “Sor presa, ¡Sor presa!”, pero él declinó amablemente la invitación.

Antonio y Paco, Paco y Antonio. El orden de factores no altera el producto. Son como dos gotas de agua. Pero, ¿De qué pueden hablar dos personajes tan iguales y a la vez tan dispares? A ninguno de los dos les gusta el fútbol. Y es hecho probado que ninguno de los dos ha tenido novia. Por aquí vamos mal, porque si al españolito medio le quitas el fúrgol y las titis, los temas de conversación quedan reducidos a la mínima expresión. No me gustaría estar en la piel de Isabel Gemido, y no porque parezca la membrana de un tambor, a punto de romperse después de tanto lifting, sino porque va a morder en hueso. Rouco tiene la empatía de una tortuga, y Paco parece una tortuga, escondido bajo el caparazón de sus tres estratos de maquillaje facial tsunamiproof.

Al final, no van a tener más remedio que cascar de Benedicto XVI, y de su renuncia voluntaria a ocupar la silla de Pedro. Desde luego, así no salimos de la crisis. Si dimite uno de los pocos trabajadores en el mundo que tenía plaza fija, es que la cosa está mucho peor de lo que pensábamos. Dicen los romanos que la cola de cardenales que quieren echar la instancia para el puesto, llega hasta el río Tíber. Lógico. Es un pastel muy goloso. En los tiempos de los contratos por obra, y de los seiscientoseuristas, una relación contractual vitalicia, casa, coche, viajes, y línea directa con Él de arriba, no es moco de pavo.

Menos mal que ya no estamos en la Edad Media, cuando una mitra cardenalicia e incluso el cetro de Pedro podían comprarse. Sería muy fuerte ver a un golfo millonario y putero impenitente como Berlusconi, bendecirnos urbi et orbi desde el Vaticano, mientras su corte de velinas le hace los coros celestiales en el bajo vientre.

Gracias a Dios, la Iglesia es una organización seria, y el sucesor del Papa Ratzinger será elegido democráticamente por el colegio cardenalicio. Tras la fumata blanca, los cristianos de todo el mundo conocerán la identidad de quien ha de guiarlos por voluntad divina, a través de los inescrutables caminos de la fe. A ellos y sólo a ellos correspondería opinar sobre el nuevo Papa. Porque si uno libremente decide ser ateo, agnóstico, budista, musulmán o mediopensionista, qué coño le debiera importar quién sea la cabeza de la Iglesia católica.

Seguro que algo tienen que decir a este respecto Paco y don Antonio. Vanity Freak News, haciendo honor a su acreditada fama de mosca cojonera, está en disposición de adelantar en primicia, lo sustancial de las palabras de los dos protagonistas. Pero que no se asusten nuestros sabios lectores, porque por una vez no les vamos a dar la brasa.

Todos nos imaginamos cómo les gustaría a Paco y a Antonio que fuera el nuevo Papa, y como defenderían con argumentos sus posturas enfrentadas e irreconciliables. En una elección de este tipo, los fumetas nunca se pondrán de acuerdo con las fumatas. Incluso no albergamos duda de que al propio cardenal Ronco Varela le encantaría ser papable, aunque nunca lo vaya a reconocer públicamente.

Así que no le vamos a hacer perder el tiempo a nadie. Respetemos, vivamos y dejemos vivir. Y por encima de todo, ¡Mucho amor y mucho humor!. VanityFreakNews.

Apple saca al mercado el iBusta.

           Cuando el visionario Steve Jobs abandonó físicamente este mundo, pocos imaginaban que su prodigioso cerebro todavía nos depararía alguna sorpresa. Pues bien, esta semana, el gigante informático Apple, ha presentado en Nueva York el iBusta, producto estrella de la nueva temporada, del que la empresa espera vender la friolera de algunas unidades en todo el mundo.

 

Se trata de la última creación del ingeniero cántabro Emeterio Petrés, inventor del exitoso mp3. Este genio patrio nos cuenta su aventura en primera persona: “Jonás Tideplasty, director ejecutivo de Apple, me llamó un día para contarme que antes de morir, Steve Jobs le había hecho una confesión: Tenía en mente una idea que volvería a cambiar nuestras vidas, dándole un giro de 360º a la forma de consumir contenidos musicales. Y Apple quería que yo hiciera realidad el proyecto. Era el sueño de mi vida, una oportunidad que no podía dejar escapar. Me sentía como cuando Arbeloa juega en la Selección. Iba a okupar un lugar que no me correspondía, pero al igual que Arbeloa, no pensaba renunciar.

 

 

 

Mi  método de trabajo siempre es el mismo. Me voy al pueblo, a San Vicente de la Barquera, y doy largos paseos por la playa esperando que entre bañista y bañista, aparezca una musa. Suelo ir vestido de Kira Miró en cualquiera de sus películas, o sea, que voy literalmente en pelotas.

 

Una mañana iba caminando por la orilla, disfrutando de uno de esos preciosos días típicos del litoral norteño, donde hace un frío del carajo, y la lluvia te cala hasta las pelotas, cuando apareció él, el mismísimo David Bustamante. Fue una revelación. El primer mp3 humanoide del mundo se acababa de carnificar en el tupé indestructible, y los abdominales de acero iridiado del gran Busta de España. El proyecto de Steve Jobs estaba en marcha, y sería más español que los huevos rotos con torreznos.

 

 

 

 

El iBusta es algo más que un mero reproductor de música de 175 centímetros de altura. Es un amigo, un confidente, y llegado el caso, incluso un compañero y un amante. Lleva incorporado el sistema Punroffer High, consistente en que todas las canciones se escuchan en la voz de David Bustamante. Algunos críticos sostienen que esta característica limita la comercialización del producto, en tanto que Bustamante pone de los nervios a tres cuartas partes de los españoles. Ese argumento no tiene sentido, porque todos sabemos que Busta es nuestra estrella más internacional. Y nadie puede negar que es un puntazo escuchar a David cantar por Camela en falsete, por ejemplo.

 

El dispositivo incluye de serie una memoria de 10 terabytes ampliables, lo que le permite recordar cualquier cosa que le cuentes, aunque sea una gilipollez. Aprovecha los orificios corporales naturales, de forma que tiene una salida HDMI en la boca, un puerto USB 3.0 en cada oreja, y un puerto USB sleep and charge en lo que viene siendo el culo. Opcionalmente, puede incorporar Bluetooth 5.0, pero los clientes potenciales, sobre todo las señoras, han manifestado que están a favor de la transmisión de información y contenidos por contacto físico, y que el intercambio tántrico por Bluetooth se lo quede su abuela.

 

Precisamente el género femenino ha destacado como uno de los puntos fuertes del iBusta la versatilidad de la antena. Incorpora tecnología Vergatronic system de última generación, con un chip de liberación retard de Viagra^®. Y es que cuando el apéndice está en posición de firmes, la calidad del sonido gana muchos enteros. La antena básica ha sido sustituida por el modelo Po-John, de tamaño muy superior al previo, y alta fiabilidad, testada en casting de cine para adultos.

 

Para el cabello realizamos un xenotrasplante de muflón vikingo, pelo especialmente resistente en condiciones climatológicas adversas, y que no necesita ser peinado, por lo que se parece mucho al original. Pero de lo que estamos especialmente orgullosos es del resultado obtenido en la piel. Hemos trabajado estrechamente con la profesora Karmele Prosa. A partir de células madre de Tita Thyssen, hemos desarrollado en laboratorio el thyssenicol, un tipo de piel siempre brillante, ignífugo e impermeable, y modificado genéticamente para obtener un fototipo V, resistente a la radiación solar UVA-B.

 

 

 

Apple mantiene su compromiso con el medio ambiente, por lo que el iBusta es sostenible. Se alimenta a base de cocido montañés, transformando la energía eólica generada durante la digestión, en energía eléctrica. Para garantizar el funcionamiento del producto y la duración de la batería, el fabricante recomienda que el cocido sea casero, y que se elabore con productos de la tierra.

 

La tecnología camboyana Trilby proLogic, posibilita que el iBusta interprete la canción elegida en cualquier idioma (incluido el catalán), y en el tono deseado. Los afortunados que han podido testar el aparato están entusiasmados porque por fin han podido entender a Shakira cuando canta en español. En la tienda digital de Apple, el usuario podrá encontrar varias aplicaciones. En el top descargas está la aplicación offMelendi. Es un sistema de censura previa, de tal manera que cuando el aparato detecta un acorde de este artista, automáticamente entra en modo hibernación.

 

Cumpliendo un deseo personal de Steve Jobs, que era un enamorado del fútbol, Cristiano Ronaldo recibirá contra reembolso un prototipo del iBusta. “No sé cómo se enteró Steve de lo de Cristiano, porque casi no salió en la prensa, pero él sabía que el astro portugués estaba triste. Y ordenó que en su día se le enviara un ejemplar en color rosa, y con gafas azules de pasta. Además, llevaría como complemento, una aplicación de chistes verdes, y otra de fados de Madeira, para contrarrestar.

 

Steve estaba en todo, y era consciente de que Sergio Ramos es celosón como un niño, así que encargó uno para el defensa, con pelo largo, sin antena y con dos tetas del tamaño de armarios roperos. El iBusta del defensa sevillano tiene la aplicación Morri Crismas para felicitar las Navidades en inglés nativo”.

 

 

 

 

 

Emeterio Petrés está orgulloso de su creación, pero lamenta que el ritmo de pedidos no está siendo el esperado: “Nosotros tampoco nos libramos de la crisis. De momento, solamente Florentino Pérez nos ha hecho un encargo en firme. Es un hombre muy raro, un ser superior. Como no preguntaba el precio, le dije que el aparato estaba valorado en cien millones de euros, más unos pequeños gastos de envío. De forma displicente contestó: Este humanoide ha nacido para jugar en el Real Madrid. ¿Vosotros sabéis la cantidad de camisetas que voy a vender con su nombre? Pedidme doscientos millones si quereis, porque en un mes y medio está amortizado. En un arranque de sinceridad le apunté: Presidente, es que el iBusta no tiene ni puta idea de jugar al fútbol. La respuesta me dejó perplejo: ¿Y eso qué más da? No sería ni el primero ni el último, que ficho así. Lo importante es que sea caro, muy caro”. VanityFreakNews.

 

 

 

 

 

 

 

La calvicie amenaza la producción de pasteles con cabello de ángel.

         Hoy a medio día, los teletipos escupían la confirmación de la mala nueva: Ángel de Baño se está quedando calvo. No hablamos de las típicas entradas y la tonsura parietoccipital, sino de una calvicie regional que lleva camino de ser nacional, y a poco que no se remedie, terminará siendo universal. La noticia no tendría más recorrido de no ser porque con el pelo craneal de este mocetón, se fabrican los populares pasteles de hojaldre con cabello de ángel.

 

 

El propio Ángel se sincera a Vanity Freak News: “Yo lo achaqué a un efluvio telógeno pasajero, derivado del shock emocional que me produjo que el presidente Zapatero no se presentara de nuevo a las elecciones. En su día, me pasó lo mismo con Aznar. Se pasan el día puteándonos, y al final les cojo cariño. Luego, cuando se van de la política, lo paso fatal. Ya me lo decía mi madre: Mira Angelín, que tu eres muy sentido, y eso te va a hacer mucho de sufrir en la vida. Qué razón tenía la mama. En este mundo deshumanizado, los machos viriles tenemos socialmente vetado expresar nuestros sentimientos.”

Así nos abre su corazón este aguerrido burgalés. En pocos meses ha pasado de ser propietario de un manglar craneal, a parecer una réplica del helipuerto de Playmobil: “¡Manda huevos! Después de la vida de sacrificio que he llevado, es injusto acabar como una bola de billar. La peña piensa que esto es muy fácil, cortas un poquito de flequillo por aquí, y ensaimada mallorquina al dente, un poquito de las patillas por allá, y tarta recién hecha. ¡Y una mierda! Esto es vocacional. Yo tengo una disciplina  espartana, vivo y pienso como un deportista de élite.

 

 

Por ejemplo, en verano no me puede dar el sol en la cabeza porque se me abren las puntas, y se resentiría la calidad del producto. Extremo la higiene al máximo. De Marzo a Diciembre, me lavo la cabeza cada quince días, pero como un reloj, eh. En invierno me relajo un poco porque total, como hace frío, no se suda. Durante los meses invernales me voy a la friolera de una lavada cada veintiún días. Eso sí, sólo utilizo productos naturales, que hay que cuidarse. Desde el escándalo de los parabenos, ya no me fío ni de Mercadona.

¿Alcohol? Lo normal. No digo yo que no caiga un carajillo a primera hora, tres cervezas antes del almuerzo, y un litro de vino en la comida. Pero fuera de eso, prácticamente nada. Algún cubatilla los fines de semana, y un whisquito corto de hielo, sólo las noches que ponen fútbol en la tele. ¿Tabaco? Por convencionalismo social, es decir, lo que gorroneo al pardillo de mi vecino.

¿Sexo? Siempre con la misma, con mi chica, la Conchi Maru. Mi media semanal de contactos carnales es como la de cualquier español de bien: Entre uno y ninguno. Caliqueño completo en posición de misionero y sin prolegómenos amatorios, que eso es una mariconada que se han inventado los de las películas francesas. ¿Caricias y besitos?¡No te jode! Me bastan cinco minutos para dejar servida a la Conchi, y nunca me ha pedido el libro de reclamaciones”.

Cuando le preguntamos a Ángel si no ha pensado en un implante capilar, salta como una pantera: “Hubo un dermatólogo que me propuso un transplante autólogo de vello escrotal. Caí en la trampa, pero el tema no cuajó. Me miraba en el espejo y parecía el de en medio de los Jackson Five. La gente no es tonta, caballero. Mi seña de identidad es el pelo liso, y el consumidor medio español está muy preparado. Los compradores detectaban el sucedáneo, porque lo que viene siendo el sabor del pastelito, no era el mismo.

 

 

Después, me tentaron para probar con pelo axilar. Sus características organolépticas son similares a las del tupé, pero no me atreví porque hubiera supuesto una quiebra irreparable en la confianza depositada por mis clientes, así como una violación unívoca del código deontológico de la sociedad internacional de fabricantes de cabello.”

Lo que tiene claro nuestro otrora hirsuto entrevistado, es que hay alguien detrás de todo esto. “Más que mano negra, creo que hay una mano gitana. La competencia desleal en este negocio es brutal. A mí alguien me está echando algo en la comida, o me han contaminado el agua. Sospecho de los Heredia, la familia que controla la producción de brazos de gitano, en todo el área metropolitana de Aranda de Duero. Mira tu por donde, que las ventas de mis pasteles han caído a mínimos históricos, y mientras, ellos han mandado a la niña a estudiar a Suiza, la abuela se ha puesto los dientes, y la madre las tetas. Además se ha pasao de talla y parece la fea de las Azúcar Moreno, mire usted”.

 

 

Ángel parece estar dispuesto a todo, en su lucha por esclarecer los hechos. “En casa siempre cenábamos sopa. Y una noche, mi padre casi se ahoga al tragarse un pelo del belfo de mi madre. Tras el susto inicial, mi viejo solicitó que a partir de entonces, siempre se le echara un manojillo de pelos a la comida, porque según él, la queratina del cabello le daba un gusto especial. Así empezó el negocio familiar. Hoy formamos una empresa que da de comer directa o indirectamente a mil familias. Somos proveedores oficiales de la Casa Real, y patrocinadores de Río 2016.

El gobierno no puede dejar caer esta industria. No descarto ninguna medida de presión. Si hay que ir hasta Madrid, marcharemos a peluquín quitao hasta el Congreso de los Diputados. Eso sí, que no me pidan los compañeros que me encadene a las estatuas de los leones, porque tengo alergia al bronce. No quiero subvenciones, quiero soluciones”. VanityFreakNews.