El ángel de la guarda de los Kennedy era un impostor.

         Los norteamericanos siempre han considerado a los Kennedy como su particular familia real. Son el equivalente a las monarquías centenarias de la vieja Europa. Todo lo relacionado con esta dinastía, sigue despertando un interés inusitado en la opinión pública estadounidense.

Hoy, USA ha amanecido sobrecogida por la última revelación de la CIA: El ángel de la guarda asignado al clan de los Kennedy era un impostor. Al parecer, Einllel Fake, carecía de titulación oficial. Sólo tenía aprobado el examen de acceso y los créditos teóricos del primer año de carrera. Se trataba de un ángel en formación, de categoría A2Z. Estos agentes proporcionan protección parcial, y solamente en situaciones de bajo riesgo: mordedura de perro rabioso, esguince de tobillo sin caída al suelo, y corte de digestión por gazpacho en mal estado.

En opinión de los expertos consultados por Vanity Freak News, esto puede explicar por qué tantos miembros del clan han perdido la vida a edades tempranas o en extrañas circunstancias: Joseph P. Jr, Kathleen y John John (accidente aéreo), JFK y su hermano Robert (asesinato), Michael (accidente deportivo), David (sobredosis), Mary (suicidio), etc.

De momento, la única Kennedy longeva ha sido la tía Jean Ann, aunque sobre ella pesan serias sospechas de externalización. Al parecer, la vieja que es bastante pelleja, sigue viva porque no comparte ángel de la guarda con el resto de la familia. En la documentación desclasificada por la CIA, existen evidencias de que en 1945, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, contrató los servicios de una empresa española radicada en Huérmenes de Trejuño, provincia de Palencia. Allí, la media de edad es de 115 años, y todos los óbitos ocurren de forma natural desde el siglo XV.

Hasta ese bonito pueblo palentino nos desplazamos para hablar con Custodio de Todo, consejero delegado de este emporio empresarial, líder mundial del sector: “Nosotros ofrecemos un servicio integral, con una tasa de éxito del 100%. En primer lugar, modificamos de forma radical los hábitos de vida del cliente. Le asignamos una aportación mensual de 6000 euros, para que se quede en casa y no tenga que ir a trabajar. Restringimos los contactos con su familia política a una visita cada tres meses, excepto la suegra: la ve el día de la boda y después nunca más.

En cuanto oscurece, nuestros clientes se van a la cama sin cenar. Con el estómago lleno no hay quien descanse y además evitamos el efecto potencialmente oncogénico de los ácidos postprandiales. Seguimos la dieta huermeniana, a base de productos de nuestra huerta cocidos en agua del río y sin aliño, para que conserven el sabor original. ¿Alcohol? Sólo para desinfectar si alguien se hace una herida. ¿Tabaco? Sabemos que lo trajeron de América, pero como este es un pueblo pequeño, aquí todavía no ha llegado.

 El sexo real está vetado, pero con el tántrico y con las pajillas de soslayo hacemos la vista gorda. La mayoría elige para estimularse ver la tele en horario infantil, que es cuando ponen las escenas más fuertes. No obstante, el agua del pueblo tiene una alta concentración de bromuro, y eso ayuda al cumplimiento de la abstinencia.

 Las salidas a la calle deben estar tutorizadas. El custodiado camina del brazo de su ángel, sujeto por arneses metálicos, y protegido por casco y chaleco antibalas. Lleva calzado antideslizante con servofreno hidráulico. Si amenaza lluvia, lo transportamos a la sillita de la reina. Y para trayectos largos tenemos a la Capitana, una rucia mansa de total garantía.

El deporte es fundamental en nuestro plan de trabajo. Fomentamos el ajedrez, con piezas de plástico grandes e irrompibles. El parchís lo hemos desechado por peligroso. Las fichas son muy pequeñas, y el año pasado un lugareño capullo que se dedicaba a metérselas en la boca, se atragantó y no pudimos hacer nada. Menos mal que falsificamos la partida de nacimiento, y para que no nos estropeara la estadística, le encalomamos el fiambre al pueblo de al lado. Nos llevamos fatal con ellos, pero como son muy pardillos, un muerto más ni lo notan.

Los resultados del Método Huermeniano se ven desde el primer mes: El cliente está de una mala hostia tremenda, pero lo da todo por bueno con tal de no ver a su suegra. Además, sabe que aunque jodido y con una mierda de vida, va a vivir mucho, mucho tiempo”.

Custodio ha visto en las noticias lo del falso ángel de la guarda, y tiene una opinión formada al respecto: “Eso aquí no hubiera pasado porque somos profesionales. ¡Qué vergüenza! En el parte televisado han dicho que el ángel no tenía ni alas propias. Llevaba unas de plástico que se había comprado en un chino. Menudo pollo. Anda que como venga por aquí, le cojo de la solapa y le pongo a cavar el huerto. Una oveja negra no puede manchar el buen nombre de un gremio.

 Nosotros recibimos cientos de solicitudes de ángeles rasos todos los años, porque saben que es una especialidad con muchas salidas. Pero para esto no vale todo el mundo. Sin ir más lejos, ayer tuvimos el caso del hijo de la Rufina. Más buena y mas limpia no la hay en toda la provincia de Palencia. Pero su chaval, ¡Ay, Dios mío! Cuando le expliqué que en este oficio no hay libranza, que los turnos son de 24 horas, y que no hay vacaciones, va y me sale con el estatuto de los trabajadores. Casi le salto los dientes. Hablé con su madre de hombre a hombre: Mira Rufi, no me duelen prendas en decirte que tu chico no es para esto. Mándalo a la capital y que haga un módulo. Yo hablo con Credencio el de la Blasa, la que le pilló el carro una pierna, y sin en cambio se le gangrenó la otra. A ver que puede hacer él, que en la ciudad es muy mandao, y regenta una tienda de contramarinos. Rufina: Los jóvenes de ahora no son como éramos nosotros. Estos nacen enseñaos para no trabajar. Son muchísimo blandos, y no los hemos educado acorde con los estándares rurales. Así nos va la epistemología cotidiana del día a día, y lo que nos quedará por ver, Rufina.”

Custodio de Todo aprovecha los micrófonos de Vanity Freak News para lanzar un mensaje: “Vengan a Huérmenes y conozcan sin compromiso a nuestros ángeles de la guarda. No se arrepentirán. Si no quedan satisfechos, le devolveremos el dinero a sus herederos. Este fin de semana les ofrecemos una promoción que no pueden dejar de contratar. La Cobertura High Premium, garantiza protección total en caso de grandes catástrofes, desastres naturales, y reelección de Rajoy como presidente. Además, las cien primeras llamadas a cobro revertido recibirán, por unos pequeños gastos de envío, un kit de supervivencia en aguas pantanosas, y un DVD titulado “El cielo, ese gran desconocido (y que no tenemos prisa por conocer)”. Aprovechen esta promoción porque sólo dura hasta mañana. Si no, da igual, porque la semana que viene la volveremos a repetir. ¿No suena a música celestial? VanityFreakNews.