Ante el clamor popular, y arropado por miles de correos anónimos, enviados desde los lugares más recónditos del orbe, (incluida la noble villa burgalesa de Sotresgudo), hoy nace Van&Ty Freak. Tiembla, Pérez Hilton: Tus días como rey de los blogger del chismorreo han terminado. Fue bonito mientras duró. Dentro de poco, sólo te veremos por el retrovisor.
¿Qué es Van&Ty Freak? Se trata de un proyecto empresarial con voluntad de perdurar, y decidida estrategia expansionista. Su creador es un demente no diagnosticado, a la vez que un profundo conocedor del mundo del espectáculo. No en vano, durante sus años de mocedad, se ganó la vida como público invitado, en infinidad de programas de televisión. Mientras él recorría los platós a cambio de 3000 pesetas y un bocadillo, la mayoría de sus amigos caía en la delincuencia: hurtos menores y menudeo de golosinas a pequeña escala. Este blog sale al mercado con ánimo de lucro y afán de protagonismo, estando predestinado a revolucionar el mundo del Famoseo. El Famoseo era un lugar idílico, donde la gente talentosa vivía honradamente de su arte, gozando del cariño y del respeto del público. Pero la paz se rompió cuando desde una galaxia lejana, llegaron los famofrikis: Criaturas con aspecto no siempre humano, que se apropiaron del espacio vital y profesional de los verdaderos artistas. Una invasión silenciosa, pacífica, y cocida a fuego lento, que ha seguido un curso inexorable de deletéreas consecuencias para la salud mental del televidente. Un camino sin retorno que ha asolado el panorama audiovisual español, hasta conseguir que una red de detritus orgánico inunde las parrillas televisivas 365 días al año.
El famofriki es un ente cuyo único talento reconocido es vivir del cuento. Cualquier excusa es buena para convertirse en subpersonaje y empezar a chupar del frasco: Un embarazo deseado para cazar a un indeseable; un noviazgo falso entre una palurda y un pijo de medio pelo; un encuentro sexual furtivo en un coche, bajo una farola y delante de la cámara de un paparazzi amigo; una relación de pareja semáforo, abierta o cerrada según convenga; la confesión (a toro pasado) de una adicción a alguna sustancia prohibida; un seno de silicona que explota misteriosamente en pleno vuelo transoceánico; un accidente de tráfico premeditado; el anuncio de una película que ni siquiera está en proyecto; un affaire con una senecta artista, olvidada por el público hace muchos lustros; una cirugía plástica mostrada en tiempo real, etc.
Aquí no se va a hablar de moda, recetas de cocina o trucos de belleza. Para aprender a hacerse un moño con calcetines ya está Isabel Llano y su blog isasaweis. Tampoco se van a tratar los temas con rigor y seriedad, para eso ya existen los colaboradores de Jorge Javier y de Jaime. Este blog pretende ser el Valdemingómez del petardeo, un foro abierto para que la basura sumergida salga a la superficie, y empiece a pagar impuestos. Nuestro objetivo es que todas las materias biodegradables generadas por estos subpersonajes, empiecen a catabolizarse con luz y taquígrafos. Nuestra razón de ser es que toda la mierda arda en el fuego redentor, hasta conseguir la expiación pública de los pecados.
Para esta mastodóntica tarea no vamos a escatimar recursos humanos. Otra cosa serán los medios materiales, de los que por ahora carecemos. Compaginaremos el blog con nuestro trabajo como asesor científico del Sálvame Deluxe. Sí, ya se que resulta paradójico, pero la mejor forma de vencer a la Bestia , es hacerlo desde sus entrañas. Contaremos con la inestimable colaboración de Van Pirsin y Tyson Ado, dos tarados de la peor especie. Una pareja que bajo el nombre artístico de Van&Ty, se moverá por los bajos fondos del colorín, como moco por pañuelo. Después de Watson y Holmes, de Hernández y Fernández, o de Ortega y Gasset (como diría Sofea Mazacats), llegan Van y Ty, dos sabuesos con aspecto de cerdos, que vienen a refundar el género de las buddie movies. Al teclear “gualtrapa” en Google Imágenes, aparece la jeta de estos degenerados. Van de machotes, sin darse cuenta de que entre ellos existe una tensión sexual aún no resuelta. Son de ese tipo de gentuza a quien nunca les hubiera presentado a mi hermana Zoraida.
Cuando van de boda, no hacen regalo, se quitan la americana en cuanto llegan al banquete, y a los postres, indefectiblemente, se anudan la servilleta en la frente, cual guerrero manga. Al llegar al baile, arriman cebolleta hasta con la madre de la madrina. En las marisquerías, se beben el agua de lavarse las manos, y se quedan con la propina de la mesa de al lado. Si te llaman al móvil, cuelgan tras el primer tono para que les tengas que devolver la llamada. En las pizzerías piden los refrescos sin hielo, para que quepa más bebida. Fingen estar cojos para que les dejen sentarse en el autobús, y si se tiran un pedo, no dudan en mirar con gesto de reprobación a la venerable ancianita de al lado. Van tan ciegos que piensan que se acuestan con pibones de yate, aunque a la mañana siguiente se despiertan al lado de la cruda realidad. Se ligan a las tías más feas si intuyen que les van a pagar las copas.
Les gusta maquearse, pero odian a los metrosexuales. Ya que no tienen genotipo, al menos expresan fenotipo. Son el paradigma del catetochic. Arreglados pero informales: Calcetines blancos con zapatos. Calzoncillo adornado con la indispensable mancha amarilla de pis, y asomando por encima del jersey. Camisa desabrochada hasta el ombligo, para que pueda surcar el viento una pelambrera más tupida que un felpudo. Emergiendo del manglar torácico, el imprescindible collar del Cristo de los Gitanos, tamaño ancla de buque. Anillos de duraluminio en todos los dedos de la mano, siempre incluyendo el pulgar. Tatuajes con la leyenda amor de mother, pero escrito como suena. Sempiterno palillo en la boca, y flequillo estilo “Cuéntame como pasó”, pero usando grasa de Barbour como fijador capilar. Tolerancia cero al desodorante y a la colonia, porque dan olor a la ropa. Van y Tyson son de esos que santifican el matrimonio por la noche, y al día siguiente se visten sin ducharse, con toda la porrusalda puesta.
Y no olvidemos el buga. Fundas de curpiel para los asientos, de esas que te suda el culo en cuanto llevas sentado cinco minutos. El muñequito de Elvis, o en su defecto, el CarroFary no pueden faltar en el salpicadero. La luna delantera debe estar semicubierta con todas las pegatinas de la ITV desde 1985 hasta este año (es tontería dejar sólo la última). El musicasete (los cedés son un timo) es un compendio de clásicos de gasolinera: Camela, Junco, y Los Chichos, la Santísima Trinidad del cutrerío. El sucinto acervo cultural se completa con la colección de las películas de Esteso y Pajares en VHS. Su biblia es el MARCA, enrollado a modo de canuto y dispuesto hábilmente bajo la axila. No lo compran por el deporte, sino por la fulana de la contraportada.
Circula una leyenda urbana según la cual, Segura se inspiró en Tyson para crear a Torrente. Tuvo que dulcificar las características más asquerosas de este ser asocial, para que su trasunto no fuera rechazado por el gran público. A Van lo descartó directamente, porque le pareció demasiado fuerte. Van y Tyson son muchas cosas, pero más que ser, han sido: Exdrogadictos, expresidiarios, expolíticos, expresidentes de clubes de fútbol, y ahora exparados, gracias a la oportunidad que les ofrece quien esto escribe. En la España de los 4,5 millones de desempleados, este su último tren para ganarse la vida dentro de los márgenes de la ley. El sueldo no es muy alto, lo justo para viajar en transporte público, y comer cada dos días un menú infantil con bebida pequeña, en un Burger King de extrarradio. Pero saben que les espera la gloria, incluso quizá convertirse ellos mismos en subpersonajes, y entregarse a la molicie.
Van y Ty no tienen código deontológico. Ética y moral son dos palabras que nunca escucharon en su barrio. Han nacido y crecido en la calle, pero tienen valores. Están recogidos en lo que ellos llaman, “La Costi ”, es decir, la Constitución :
1º Unidad, cuerpo, Dios, patria.
2º Muerte al clero, al torero y al madero.
3º La iglesia que más luz da, es la que arde.
4º Por el culo ni el bigote de una gamba.
5º Si te sueltas el pelo, y acabas con un travelo, adelante, pero nunca a pelo.
6º Las drogas no son malas, lo malo es la mierda de los drogadictos.
7º Todo español de bien, cree que lleva un Bertín Osborne dentro.
8º En el Olimpo de los machos, Jaime Ostos es Dios, y Humberto Janeiro su profeta.
9º Mentiroso y antipatriota, quien diga que Juan Carlos Primero es un putero.
10º Un español nunca consume porno: esas cosas son para hacerlas, no para verlas.
11º Los negros no son negros, son marrones.
12º Los chinos no miran, sospechan.
13º La única ley válida es la del pobre: Reventar antes que sobre.
14º Nunca le des la espalda a un español que diga que no le gusta el fútbol: es trucha seguro.
15º Las mejores inyecciones, los chorizos y los jamones.
16º Salud y pesetas, lo demás son puñetas.
17º Gracias a Dios, Eduard Punset no existe, es un cartón piedra con voz en off.
18º Un español inteligente nunca es homófobo: cuantos más haya, a más pericas tocamos.
19º El problema de muchas parejas españolas es que cohabitan menos que Los Ropper.
20º España se llama España, no “este país”.
21º Digan lo que digan, los documentales de la 2 nunca los ha visto nadie.
22º Mal que nos pese a los españolitos, el mito negro no es un mito, y las comparaciones son odiosas.
23º Las mejores herramientas contra el terrorismo son la reinserción, es decir, la introducción repetida de un bate de béisbol por el recto; y el juicio justo, justo después de que el bate asome por la boca.
24º Ningún tuno en el siglo XXI: Menos tuna y más comuna.
25º Menos mal que Fran Rivera no es bisexual: con la tarea que tiene sólo con las mujeres, no le daría tiempo a nada más
Necesitamos vuestra colaboración en forma de bulos, chivatazos, ideaciones, e incluso delirios. Nosotros seremos fieles a las tres premisas básicas del nuevo periodismo:
a) El fin siempre justificará los medios.
b) Jamás contrastaremos una información.
c) Y por supuesto, la realidad nunca podrá estropearnos un titular.
No rechazaremos jamás vuestras aportaciones económicas desinteresadas, en espera de que engañemos a algún gilipollas, que nos sirva de mecenas. Tenemos varios frentes abiertos: Estamos en conversaciones con Bragueros Paco, empresa líder en el campo de la ortopedia geriátrica. Por otra parte, las negociaciones están muy avanzadas con Profilácticos El Coladero, marca blanca de Durex, y toda una garantía … de embarazo. Y por último, tenemos cerrada una alianza estratégica con el Tío Pijas y la Mari Guarri , dueños de la cadena de puestos ambulantes de comida y souvenirs deportivos más importante de la Liga española. Tienen el monopolio de los aledaños del Vicente Calderón. Todos los puntos de venta del Paseo de los Melancólicos, de Yeserías y de las Acacias, son franquicias suyas. Los días que hay fútbol, no se vende una Coca-Cola ni una foto del Kun sin el control del Tío Pijas. Pioneros del reciclaje industrial, jamás han deshechado un alimento por estar caducado. Sus dónuts hamburguesa, refritos, y condimentados con azúcar moreno, nunca tendrán una estrella Michelín, pero en su Moratalaz natal, son más populares que Alejandro Sanz.
Este blog pretende ser un homenaje a los todos los artistas. Nuestro reconocimiento sincero hacia las personas que habiendo sido dotadas de talento por la Providencia , tienen la generosidad de compartirlo con el público. Remueven los sentimientos, hacen aflorar la risa y el llanto, y nos acompañan en los buenos y en los malos momentos. Consiguen que nuestra vida sea mejor, y a cambio, tan sólo piden un aplauso. A todos ellos, gracias, siempre gracias.